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IMAGINARIOS DE LA ALTERIDAD: 
LA CONSTRUCCIÓN DEL INDIO COMO BÁRBARO
ALICIA M .BARABAS 
INAH, México
El imaginario acerca de la alteridad de los indígenas de América se 
ha venido construyendo desde mucho antes de la Conquista, si aceptamos 
que las imágenes de diferencia producidas desde la antigüedad grecorromana 
a partir de otros pueblos considerados bárbaros, fueron proyectadas más 
tarde sobre los habitantes del Nuevo Mundo. Como notara A. Ramos 
(1998: 207) para Brasil, los indios siempre han sido una reserva inagotable 
de imágenes manipulables y el imaginario que trata de ellos es tan rico como 
contradictorio, ya que tanto puede concebirlos como hijos del paraíso que 
como salvajes culpables del subdesarrollo nacional.
Sin embargo el imaginario sobre el bárbaro ha transformado, a lo 
largo de más de cinco siglos, muchos de los contenidos significativos sobre 
el indio o indígena, concepto que suplantó al de bárbaro en América. El 
imaginario sobre el indio, así como la práctica para “civilizarlo” , han cam­
biado desde la conocida polémica entre el dominico Bartolomé de Las Ca­
sas y el jurista Juan Ginés de Sepúlveda, donde se discutía sobre su condición 
salvaje o humana, hasta el concepto de indio construido por el indigenismo 
de Estado. No obstante,la existencia actual de múltiples preconceptos y 
comportamientos discriminatorios hace sospechar que el imaginario del indio 
como bárbaro no ha desaparecido, sino que constituye un componente 
estructural del racismo. En este ensayo utilizo el término bárbaro, aun cuando 
está tan cargado de atributos peyorativos, como una. forma de hacer manifiesta 
la persistencia social, aunque transformada y disimulada, del etnocentrismo 
prejuicioso y la inferiorización de la diferencia.
El concepto bárbaro puede ser formalmente entendido como un con­
junto de representaciones que el sujeto observador se forma sobre el Otro
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diferente, con mayor o menor independencia de las características de lo ob­
servatio. Como proceso las imágenes sobre el bárbaro se construyen 
entrelazadas con la historia y los contextos, y sus variaciones de fondo y de 
forma se relacionan directamente con las ideologías imperantes en diferen­
tes épocas, aunque todas tienen en común un punto de partida etnocéntrico: 
el bárbaro es un Otro percibido como diferente a partir del que observa y 
relata, sea la percepción imparcial, positiva o negativa. El etnocentrismo 
que la percepción del Otro-bárbaro pone al descubierto resulta ser un com­
ponente fundamental para la construcción contrastiva de la identidad propia, 
ya que la circunscribe y define por oposición.
El imaginario tienen gran peso en la elaboración de las realidades 
sociales e históricas. Históricamente puede observarse que el imaginario de 
la barbarie es una construcción colectiva, en gran medida sugerida por la 
narrativa oral, sobre todo la fantasiosa, la literatura, diversos medios de 
comunicación actuales, y el Estado a través de sus aparatos de poder. Por lo 
general, lejos de ser imparcial es valorativo e inferiorizador, ya que el bár­
baro representa el opuesto a un ‘nosotros’ colocado en la posición de 
superioridad y hegemonía. En América los prejuicios trasplantados y 
adheridos a la imagen del Otro-indio, así como los construidos con 
posterioridad, han contribuido en la cristalización de un imaginario racista, 
que hasta ahora desafía cualquier intento global de transformación de las 
relaciones apelando al respeto a la pluralidad cultural.
Las imágenes del bárbaro o el indio son resultantes de un proceso 
complejo en permanente construcción, pero lo que aquí me propongo delinear 
es la manera en que el indigenismo de Estado -  un actor muy significativo -  ha 
ido produciendo cultural y políticamente la alteridad o, dicho de otro modo, 
esbozar las líneas centrales del imaginario y la práctica de la alteridad que ha 
ido construyendo el indigenismo en México. El indigenismo constituye un campo 
complejo de negociación en el que interactúan diferentes actores sociales, además 
de las instituciones de gobierno. Estos actores junto con los diversos sectores 
de la sociedad civil han ido construyendo las imágenes de alteridad encamadas 
en los indios. Mi propuesta supone determinar si, en alguna medida, el imaginario 
construido sobre el bárbaro desde la época colonial forma parte de las 
representaciones sociales actuales sobre los indígenas, así como de la ideología 
indigenista del Estado. Para tratar de identificar esa presencia primero me pare­
ce necesario  retom ar las construcciones que anteceden al bárbaro  
contemporáneo, elaboradas en Europa y en la América colonial.
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El bárbaro en el Viejo Mundo
Grupos étnicos, etnolingtiísticos, minorias étnicas, pueblos, indíge­
nas, indios, nativos, aborígenes, son los términos más usuales que las ciencias 
sociales usan en Latinoamérica con más frecuencia para referirse a los 
pobladores autóctonos u originarios del continente. La antropología europea 
y norteamericana de los siglos pasados, han utilizado preferentemente los 
términos salvaje, primitivo y bárbaro para designar a los nativos de su propio 
territorio y de diferentes partes del mundo colonizado y subdesarrollado. 
Aunque con amplias variaciones de grado estos términos pueden ser consi­
derados como sinónimos. En el extremo más desacreditador se encuentra el 
concepto de salvaje, aunque para algunos autores no se diferencia del de 
bárbaro, que condensa una pesada carga de prejuicios y una larga y desigual 
historia de relaciones. En una reciente teorización Laennec Hürbon (1993) 
traza una incisiva reflexión sobre el bárbaro imaginario del blanco, en su 
caso el negro vuduizante en Haití, que ha inspirado algunas de las ideas 
expresadas en este ensayo.
El término bárbaro fue utilizado por los primeros “etnógrafos” griegos 
para referirse a los no griegos: los extraños y sus culturas. El Otro no era 
uno mismo pero no por ello era inferior. Los textos de Herodoto muestran 
una cierta comprensión de la relatividad de las culturas ya que, aun cuando 
la descripción del Otro partía de una posición etnocéntrica, no despreciaba 
ni interiorizaba las “razas”, religiones y costumbres de los otros pueblos 
(Hürbon, 1993: 29).' Podemos decir que el concepto bárbaro creado en la 
Antigüedad designaba el reconocimiento de la existencia humana cultural­
mente alterna, sin adosar a la diferencia el prejuicio de la inferioridad. No 
obstante, no era tan relativista la construcción griega del bárbaro, ya que el 
Otro no era sólo el vecino diferente sino el que no hablaba griego, el que 
barbotaba sonidos que no parecían ser una lengua, adjudicando al idioma la 
condición de humanidad o inhumanidad.
1. Sin embargo, Herodoto, al igual que oíros historiadores de la Antigüedad, no sólo describía con 
rigurosidad etnográfica sino que también repetía acríticamente las leyendas y rumores popula­
res. Así. habla de "gentes con pies de ch ivo” y “hombres que duermen seis meses al año" 
(Palerm, 1987: 31). Woortmann (1997:8) señala que los relatos etnográficos de los griegos 
mezclaban m itología, leyendas populares y descripción por observación.
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Pero la categoría que remitía al Otro radicalmente diferente era la 
de salvaje, semihumano o no humano, primero existente en la mitología de 
seres monstruosos2 y hacia el siglo V AC proyectada como imaginario sobre 
los pueblos bárbaros con los que mantenían guerras. Es sin duda Roger 
Bartra (1992 y 1997) quien con mayor agudeza y caudal de información 
analiza la identidad del hombre salvaje europeo que cristalizó en el mito del 
homo sylvestris, conocido desde milenios atrás y trasmitido a través de la 
Antigüedad clásica, la Edad media, el Renacimiento y la era Moderna hasta 
la actualidad. El salvaje es el Otro, la imagen o la sombra del hombre civili­
zado. Se creía que ese estereotipo era una imaginería del Otro que reflejaba, 
más o menos distorsionadamente a las poblaciones no occidentales, que era 
una expresión de la expansión colonial que elaboraba una imagen exótica y 
racista de los colonizados, pero Bartra (1992) trata de demostrar en cambio 
que la cultura europea generó una idea del hombre salvaje mucho antes de la 
gran expansión colonial, idea por lo demás modelada en forma independiente 
del contacto con grupos humanos extraños y de otras costumbres. El salvaje 
es una invención europea que obedece esencialmente a la naturaleza interna 
de la cultura occidental y que, en principio, nada tiene que ver con el bárba­
ro, que es el Otro humano diferente pero verdaderamente existente. No 
obstante la noción de salvajismo, tanto en su expresión maligna y feroz como 
en su vertiente noble y pura, fue aplicada a pueblos no europeos como una 
trasposición del mito fuera del ámbito de la cultura occidental, aunque el 
espacio mitológico de centauros, cíclopes y sátiros era bien diferenciado del 
de los bárbaros. El hábitat de éstos era ubicado muy lejos en el espacio, en 
los confines del mundo griego, en cambio el hombre salvaje está siempre 
presente y habita la naturaleza en los límites inmediatos de la ciudad, en el 
bosque cercano, en la montaña. Esos seres salvajes, míticos, contribuyeron 
a crear por contraposición los límites del espacio civilizado y son una mezcla 
de naturaleza y cultura. En cuanto al gobierno, los salvajes carecían de orden 
y reglas en tanto que los pueblos bárbaros no cristianos tenían importantes 
formaciones políticas y hacían la guerra para conquistar territorios de la 
cristiandad. Esos bárbaros eran asociados a nociones de brutalidad, ferocidad 
y paganismo pero eran considerados humanos. Entre los componentes del
2. Las principales representaciones de) salvaje tic la Antigüedad eran semihumanas: centauros, 
cíclopes, ninfas, sátiros, cinocéfalos, hermafroditas. pigm eos, gigantes, amazonas, sirenas, se­
res con pies o cabezas de animal, sin boca o sin cabeza.
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imaginario sobre el hombre salvaje se cuenta ser: licántropo, antropófago, 
infanticida, incestuoso, insociable, irracional, bestial, sin lenguaje, habitan­
te del bosque, cazador, desnudo, velludo, con dieta de alimentos crudos e 
instintos sexuales no reprimidos. Tan fuerte fue el esterotipo del hombre 
salvaje y tan prejuiciosa su extrapolación al Nuevo Mundo que, dice Bartra 
(1992: 13), el Diccionario Universal describe todavía en 1964 a los hombres 
nativos americanos como cubiertos de pelo, siendo que como mongoles son 
lampiños.
La salvajización del bárbaro, o dicho de otro modo, la transposición 
de las características del salvaje al bárbaro ha sido un proceso muy frecuente 
en la historia, toda vez que el Otro amenazaba el status quo y debía ser 
radicalmente desacreditado. Por ello salvaje y bárbaro, aunque se trata de 
diferentes realidades, compartían muchos atributos negativos para los urba­
nos civilizados que los observaban: eran seres silvestres, sin idioma, y no 
vivían en espacios urbanizados (civilizados) sino en espacios salvajes (bos­
ques, desiertos o selvas). Lo significativo a resaltar es, como señalan Bartra 
(1992) y Woortmann (1997), que el imaginario de la barbarie constituía el 
contraste necesario para la construcción griega de la noción de civilización. 
Igualmente, el múltiple imaginario de la barbarie desarrollado en América 
ha contribuido a definir por contraste las nociones de civilización de los 
blancos.
Importantes cambios de fondo en el imaginario sobre el Otro se 
construyeron durante el medioevo cristiano, ya que bárbaro dejó de tener la 
simple significación de alterno y adquirió definitivamente la de desigual e 
inferior. Se enjuiciaba la barbarie de la Antigüedad Clásica conocida a partir 
de textos populares, y se condenaba a los pueblos paganos que se conocían 
por relatos de viajeros y combatientes de las Cruzadas, y por la experiencia 
antisemita de la Inquisición. El imaginario sobre el Otro diferente se nutría 
de representaciones que circulaban de boca en boca, a través de los juglares 
y de los textos que hablaban de monstruos, hombres salvajes con cabezas de 
perro y patas de cabra; seres considerados demonios que se aparecían a las 
brujas. De hecho en esta época, dice Bartra (1992: 110) çl mito del homo 
sylvestris se articuló con la demonología cristiana. También en el medioevo 
la alteridad se construía más sobre la ficción que sobre el conocimiento 
realista, pero a diferencia de la Antigüedad la imaginación y la percepción 
del Otro no sólo son etnocéntricas sino también denigradoras. Tal como 
propone a nivel emblemático el episodio bíblico de la torre de Babel, la
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diversidad ha sido considerada como un estigma por el pensamiento 
occidental en los últimos 2000 años: expresión del caos en contra del orden 
representado por la unicidad.
El bárbaro imaginado en el medioevo cristiano, que más tarde llegaría 
a América, incluía un acervo de estereotipos negativos, causales de desprecio 
e inferiorización, que tal vez pueden ser emblematizados por la idolatría, 
sinónimo de sub o no humanidad. A la construcción ideológica del bárbaro 
como pagano y, por ende, semihumano, le acompañaba el prejucio de la 
“naturaleza inferior” y de la “subordinación a la raza superior” derivados de 
la teoría aristotélica de la desigualdad humana; motivos que serán retoma­
dos en 1550 durante la mencionada polémica entre Las Casas y Sepúlveda, 
éste último aduciendo la semihumanidad y la necesaria esclavitud de los 
nativos de América. Sin embargo, y éste es otro cambio de fondo respecto 
del concepto creado por los griegos, el bárbaro pagano imaginado por el 
cristianismo europeo medioeval era redimible por la conversión religiosa y 
en esa medida diferenciado del salvaje. Esta última categoría quedaba reser­
vada para los idólatras y los rebeldes que resistían la expansión territorial y 
la conversión, amenazando inclusive a los “civilizados” con la reconquista 
de sus ancestrales territorios.
La fusión entre los seres salvajes de la Antigüedad clásica y la tradición 
medieval del homo sylvestris se entiende como uno de los signos del 
humanismo renacentista. Durante el Renacimiento el mito del hombre salvaje 
entra en la literatura y la imaginación culta, sofisticándose y complej izándose, 
como crítica a la civilización y la condición humana. Entonces parece haber 
quedado establecida una dicotomía en la valoración de la barbarie, para unos 
continuó siendo sinónimo de inferioridad y depravación mientras que para 
otros pasó a designar un alteridad positiva y ser expresión de inocencia na­
tural. El modelo del “buen salvaje”, dice Jean Bruno Renard (1990:93), queda 
testimoniado en siglo XVI en el poema de Hans Sachs ofrecido a los hombres 
de las ciudades por los hombres salvajes, donde el modo de vida de estos 
últimos adquiere características utópicas al ser equiparado con el Paraíso y 
la Edad de Oro. En el siglo XVIII los desencantados con el oropel de las 
Cortes hacían eco de las ideas de Rousseau; los hombres salvajes, que vivían 
en estado natural, eran primitivamente buenos y puros, ejemplos de verda­
des primeras y sencillas, que no debían ser evangelizados ni educados. La 
valoración positiva del salvaje tuvo otro importante defensor europeo en la
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figura dei abate G.J. Raynal, quien elaboro un discurso titulado Paralelo 
entre el Hombre Salvaje y el Civilizado (1783), donde reflexiona sobre la 
mejor y más dichosa condición y forma de vida del salvaje. Sin embargo, el 
imaginario del “buen salvaje” siempre ha sido minoritario, y muchas veces 
tan acrítico y arbitrario como el del “salvaje depravado”.
El bárbaro colonial
El descubrimiento de América y de sus pobladores nativos trastornó 
el pensamiento europeo pero no desarrolló nuevas categorías para asimilarlos. 
Más bien se interpretó la nueva realidad cultural, étnica y territorial en tér­
minos del imaginario medieval, que se proyectó así hacia otro espacio y otra 
diversidad. Al trasladarse a América la fuente de la alteridad radical, como 
señala Woortmann (1997:50), los indígenas pasaron a ser los nuevos salvajes- 
bárbaros de los civilizados europeos. “El proceso de barbarización del indio 
se inauguraba con la deportación al Nuevo Mundo de la demonología me­
dieval”, diceHürbon (1993: 30). Salvo excepciones, los españoles no querían 
conocer la diferencia de los indios, al no conocerla la imaginaban y lo hacían 
a partir de representaciones y valores etnocéntricos que aseguraban la 
deshumanización del Otro. Así, argumenta Hürbon (1993: 7), los contenidos 
reales de la diferencia se vacían y sólo quedan sus estereotipos negativos, la 
imaginación prejuiciosa acerca de un desconocido interiorizado. Precisa­
mente la etnografía ha pretendido ser un método de conocimiento “no- 
ficcional” del Otro, que reparara en las diferencias pero superando los 
prejuicios y estereotipos presentes en el imaginario social.
En el proceso de construcción del bárbaro  colonial pueden 
identificarse un conjunto de representaciones que tienen su punto de anclaje 
en el antiguo imaginario del salvajismo y la barbarie. Gruzinski (2000: 94) 
dice con razón que la occidentalización de Iberoamérica se efectuó median­
te oleadas sucesivas, desde el siglo XVI, de transferencia transatlántica de 
imaginarios, instituciones y cosas del Viejo Mundo. Los arquetipos europeos 
se reconstruyeron en América como categorías usadas por los colonizadores 
para definir a los indios, de allí que las imágenes del bárbaro colonial no
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sean reí lejos más o menos fidedignos de los encuentros interétnicos sino la 
proyección de los antiguos mitos para nombrar y describir a los indios.3 En 
esos arquetipos dos nociones de peso eran la asimiliación entre la peculiaridad 
física o cultural y la vinculación con el demonio, y la contraposición nodal 
entre naturaleza y civilidad, asimilando la primera a la relación con el 
demonio; de allí que al igual que los bárbaros del lejano Oriente los indios 
fueran también demonizados.
No obstante, a los ojos de la mayoría de los cronistas y de los frailes 
los indios tenían grandes estigmas propios: idolatría, paganismo, sacrificio 
humano, canibalismo, brujería, poligamia, incesto, sodomía. Un atributo clave 
para la construcción del imaginario desacreditador sobre los indios fue -  
sigue siendo -  la brujería, asociada a la idolatría y el paganismo, como 
conjunto de creencias y prácticas religiosas prohibidas y al servicio del 
demonio.4 Tal era la convicción que el Padre Acosta (Bartra, 1997: 67) 
pensaba que los hombres salvajes europeos eran antecesores de los indios, y 
Fray Bartolomé de Las Casas señalaba que la naturaleza y sus climas extre­
mosos generaban costumbres silvestres, bestiales y crueles. Gruzinski 
(2000: 157) señala que también para Las Casas el paganismo americano se 
había inspirado en el paganismo antiguo del Viejo Mundo y ambos eran 
expresiones del mismo fenómeno. Todavía en el fin del siglo XVIII los 
españoles decían que a los indios rebeldes les brotaba el “salvajismo pro­
fundo” y se comportaban (Gruzinski, 1988: 271): “como idiotas aferrados a 
la superstición, irreligiosidad y odiosa y ciega barbarie”.
Generalmente lo que se desacreditaba como barbarie y se perseguía y 
castigaba cruelmente, eran los rituales y discursos de rebelión y las 
expresiones de cultura contestataria. Como ejemplos, entre muchos otros 
conocidos para Yucatán y el mundo nahuatl del altiplano central de México, 
mencionaré que en Oaxaca se llevaron a cabo procesos inquisitoriales en 
1544-46 contra los caciques de Yanhuitlán en la Mixteca Alta, acusados de
3. Adem ás de la literatura de origen europeo y de la narración oral de antiguos mitos y gestas, el 
mito del homo sylvestris alimentaba a los frailes a través de los propios libros religiosos que 
iniciaban párrafos y capítulos con letras escritas sobre fondo de follaje, y decoradas con personajes 
fabulosos y semihumanos.
4. El canibalism o es uno de los esterotipos negativos más fuertemente arraigados en el imaginario 
sobre el bárbaro americano, a partir de la descripción hecha por Colón sobre los indios Caribes. 
Al respecto Juan Ortega y M edina (1987: 17) revisa una importante cantidad de fuentes que 
ponen en duda la veracidad del canibalism o de éstos y otros indios de América.
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idolatría y bigamia (Sepúlveda, 1999). Igualmente, se conocen los Autos 
Criminales contra indígenas zapotecos rebeldes de la Sierra Norte en 1667- 
1668, 1700 y 1736, por hacer ritos en el monte y las cuevas (Gillow, 1978, 
De la Fuente, 1939). Berlín (1988) reproduce acusaciones de idolatría hechas 
a los indios zapotecos principales y macehuales de Sola de Vega, Loxicha y 
Zimatlán, en la Sierra Sur, entre 1634 y 1655, por realizar sortilegios, leer 
libros demoníacos, y hacer ritos y sacrificios al demonio o los dioses de su 
gentilidad. En opinión de Gruzinski (1988: 183), la idolatría en Oaxaca estaba 
menos afectada por la dominación colonial y conservaba muchas redes y 
jerarquías sacerdotales además de un vasto conjunto de ritos tradicionales, 
penitencias y sacrificios, hasta el punto de que los antiguos cómputos 
temporales determinaban el día y naturaleza de las ofrendas entregadas en la 
iglesia, recinto invadido de humo de copal, plumas quemadas y huellas de 
sangre de aves sacrificadas.
Esa misma persistencia de la religión propia -  fundada en las poderosas 
entidades territoriales, conocidas como Dueños de Lugar, que moran en los 
cerros - ,  que estos autores percibían para los siglos XVII y XVIII era la que 
había sustentado las rebeliones zapotecas y mixtecas del siglo XVI en tomo de 
las profecías de retomo de antiguos reyes recibidas en el oráculo de Achiutla, 
y la vasta rebelión sociorreligiosa de 1660 protagonizada por mixes, chontales y 
zapotecos (Barabas, 1989). El indio nómade y agresivo era la figura obsesiva 
del salvaje en el imaginario de la sociedad colonial del siglo XVI, que comenzaba 
a expandirse hacia el norte donde en efecto vivían indios nómades y guerreros.
Muchos de los cronistas se basaban en la doctrina aristotélica y 
apoyaban sus argumentos con atribuciones prejuiciosas sobre los indios, tales 
como: ser bestiales, comer carne cruda, arañas y gusanos, hacer sodomías, 
no conocer la justicia, ni el amor ni la vergüenza (desnudez), no tener cortesía 
ni obediencia con los viejos (Tomás Ortíz en Todorov, 1995: 161). Además, 
el canibalismo y el sacrificio humano, junto con el uso de drogas alucinóge­
nas provocaban horror a los colonizadores y eran considerados obras de 
Satanás. Entre los atributos más desacreditadores, incorporados en el 
imaginario sobre el bárbaro como sinónimo de no-humanidad o animalidad, se 
contaban también la desnudez y la alimentación silvestre.
Las primeras impresiones de alteridad que percibió Colón en las 
Antillas se fijaron en la desnudez de los indios, asociándola con animalidad 
y salvajismo. Aún en nuestros días la desnudez pública tiene similares 
connotaciones de no-civilización, o carencia de cultura, incluso para los
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uiitio|iol(i^,os ligados al indigenismo, como muestra este ejemplo. Dos déca­
das ¡mas el (en tro  Coordinador del Instituto Nacional Indigenista de Méxi­
co en la Mixteca oaxaqueña de la Costa, repartió y obligó a las mujeres indí­
genas a usar unas prendas (mandiles) que les cubrieran los pechos, que usual­
mente llevaban desnudos, aduciendo que incurrían en indecencia pública. 
Actual mente los mandiles ya forman parte de la indumentaria étnica local.
En el siglo XVI Alvar Nuñez Cabeza de Vaca, que accidentalmente 
tuvo que vivir varios años con grupos de indígenas recolectores itinerantes 
del norte de México, los catalogaba como salvajes por la comida que 
consumían y que les atribuía consumir: “comen arañas y huevos de hormiga, 
gusanos y lagartijas y culebras y víboras, comen tierra, madera y todo lo que 
puede haber, y estiércol de venado, comen la molienda de espinas de pesca­
do y otros huesos molidos y si hubiese piedras las comerían” (Palerm, 
1987: 107). Actualmente, una atribución similar de primitivismo, que 
convierte al usuario en “muy indio” aun para otros indígenas, es alimentarse 
con “comida del monte”; esto es hierbas, tubérculos, vegetales, frutos, huevos 
e insectos de recolección. Un insulto hacia alguien que parece ser de poca 
educación y a quien se quiere señalar su condición de “indio”, es adjudicarle 
comer alimentos de origen silvestre.
Otro atributo desacreditador fundante del imaginario sobre el bárba­
ro, se relaciona con el espacio. Hürbon (1993: 36), analizando los libros de 
las Misiones cristianas coloniales, constató que -  retomando el concepto 
griego “desierto” era concebido como un espacio virgen, sin huella hu­
mana, y por lo tanto un ámbito salvaje poblado de bestias feroces. Estar 
habitado por indios era simplemente confirmar el carácter salvaje y vacío de 
un espacio llamado desierto . Durante el siglo XIX los espacios no contro­
lados por la civilización” eran concebidos como humanamente vacíos y 
salvajes, de allí que vastos territorios poblados por indígenas fueron consi­
derados como “desiertos” o “baldíos”. El concepto de “desierto” como vacío 
y salvaje, así como la legitimidad para “civilizar” esos espacios, ha justifica­
do históricamente muchos actos de genocidio.5 Dos ejemplos permiten cons­
tatar la presencia de esta concepción en el México del siglo XIX; uno de 
ellos fue la ley de desamortización de bienes comunales dictada, junto con
5. En ese contexto sem ántico e ideológico  es que el Estado nacional argentino emprendió las 
Conquistas del Desierto en el sur y en el norte del país, eliminando a multitud de indígenas y a 
grupos étnicos com pletos, con el objetivo de colonizar esas tierras con “c ivilizados”.
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otras leyes de reforma, durante el gobierno de Benito Juárez e implementada 
a partir de 1859. El otro fue la ley de colonización sancionada durante 
el gobierno de Porfirio Díaz a fines del mismo siglo. Ambas promovieron el 
deslinde y venta de las tierras de las comunidades indígenas, consideradas 
vacías u ociosas.6 En la actualidad existe un fuerte prejuicio por parte 
de las instituciones de gobierno acerca de la dispersión en el espacio de las 
rancherías indias, que consideran sinónimo de atraso y primitivismo, en tan­
to que consideran progreso y modernidad la aglomeración en las ciudades. 
La solución al modo residencial disperso de los indios coras y huicholes era 
para INI recongregar esos ranchos aislados en pueblos compactos para faci­
litar la alfabetización y la dotación de servicios.
También la antropología moderna obliga a pensar en naturaleza y 
cultura cuando nos propone como el Otro a Nuestros contemporáneos pri­
mitivos (Murdock), y en el mito del homo sylvestris cuando se refiere al 
“pensamiento mítico” (Lévy-Bruhl) o al “pensamiento salvaje (Lévi-Strauss) 
como opuestos a lo racional.
Comer silvestre, vivir en la naturaleza, andar semidesnudo, han sido 
considerados desde antaño como signos de salvajismo y barbarie, y ese “es­
tado de naturaleza” es el que, traspasando contextos históricos, continúa 
siendo atribuido a los indios contemporáneos, aunque vivan en las ciudades. 
Hoy en día este prejuicio se advierte, por ejemplo, en la diagramación 
departamental del Banco Mundial, que ubica a los pueblos tribales e indíge­
nas dentro del área de estudios ecológicos y ambientales.
El imaginario sobre el bárbaro colonial muestra que a los indios no 
se les reconocía plenamente el estatuto humano. En teoría podían llegar a 
serlo mediante la conversión al cristianismo, pero en la práctica la vigencia 
colonial de las castas demuestra que la conversión no era suficiente. La 
condición étnica entendida como temporal, como renunciable, parece más 
consolidada en el siglo XVIII. Los filósofos de matriz iluminista evocaban 
un imaginario de la barbarie original redimible por el cristianismo hasta
6. La selva también conlleva esa connotación de salvajism o y vacío de humanidad, com o muestra 
el siguiente ejem plo. En 1912, en la Amazonia, la compañía inglesa Peruvian Amazon Company 
(Casa Arana), capturaba y mataba a los indios de los diversos grupos étnicos de la región que 
obstaculizaban la extracción del caucho, y el genocidio era visto por las autoridades com o algo 
natural pues los indios no eran percibidos com o seres humanos sino com o animales salvajes 
(Faulhaber, 1998: 100).
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arribar a la civilización. El verdadero bárbaro era entonces el salvaje no 
domesticado, rebelde, pre-cristianizado o hereje que, pensaban, sería 
reemplazado por el “civilizado”. Vasco de Quiroga, obispo de Michoacán, 
veía en los indios a seres puros y en la iglesia del Nuevo Mundo una sombra 
y dibujo de aquella primitiva iglesia del tiempo de los santos apóstoles” 
(Gruzinski, 2000: 97). Había leído a Tomás Moro y en sus Hospitales trataba 
de implantar la Utopía entre los indios purépechas. Este religioso así como 
otros en otras regiones de América guiados por el imaginario del buen salvaje 
intentaron trasplantar las utopías abstractas europeas (novelas políticas) al 
Nuevo Mundo, mientras los indios construían utopías concretas en sus nu­
merosos movimientos sociorreligiosos (Barabas, 1989).
Vale enfatizar que la entrada del bárbaro colonial en el cristianismo 
propició dos procesos que, con transformaciones, subsisten hasta el presen­
te: un proceso de “salvajización” del bárbaro irredimible, que al mismo 
tiempo es alejado hacia las fronteras exteriores de la “civilización” y, para­
lelamente, un proceso de “des-barbarización” del redimible que culmina 
con la supresión de la diferencia y la conversión en “civilizado”.
El bárbaro del naciente Estado nacional
La antropología evolucionista en Europa del siglo XIX tuvo notable 
influencia en la difusión de ideas, tales como las leyes del desarrollo 
progresivo de las civilizaciones de lo primitivo a lo civilizado, y el funda­
mento de la verdad en la razón, la ciencia y la técnica. En ese contexto la 
obra de Chateaubriand (1882) Le Génie du Christianisme, tuvo gran 
ascendiente entre teólogos, predicadores, misioneros y escritores románticos 
(Hürbon, 1993: 35). En ella el bárbaro es considerado como el estadio inici­
al de una humanidad biológicamente única pero culturalmente desigual, don­
de el no “civilizado” es inferior. Pero esta condición era redimible al hacerse 
racional y educado, pudiendo entonces ser invocado como emblema de 
inocencia y pureza frente a la corrupta civilización occidental. Como ve­
mos, si en el paradigma colonial el bárbaro podía dejar de serlo mediante la 
conversión religiosa, en el evolucionista del siglo XIX podía lograrlo por 
vía de la razón y la educación. En ambos casos, al estar en contacto con la
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civilización, la barbarie era concebida como una condición si no efímera al 
menos temporaria, que debía ser cambiada. Estas ideas impactaron profun­
damente a los pensadores mexicanos abocados desde el siglo XIX a la tarea 
de “civilizar” a los indios.
Ya en el siglo XVIII se habían construido los mitos sobre los que se 
fundaría la identidad nacional mexicana en el siguiente siglo. Se revalorizaban 
las culturas indígenas del pasado prehispánico y las vivientes, poco conocidas, 
eran reservorios no sólo de alteridad sino también de milagros. Así, el mito 
de la aparición de la Virgen de Guadalupe al indio Juan Diego en el siglo 
XVI y la posterior criollización del culto (antes protagonizado por los indios 
en honor de la diosa Tonatzin), serían retomados por los independentistas 
para sacralizar la separación de España y la fundación del Estado mexicano 
(Lafaye, 1977).
Conjuntamente con la constitución del Estado nacional se produjo la 
desaparición formal de los indios vivos, desde entonces mexicanos ante la ley. 
Asimismo, la sociedad criolla consumó en ese momento una expropiación 
selectiva de la historia antigua de los nativos al asumirla como su propio 
pasado glorioso. Se reinventó el mito de los antepasados chichimecas al 
momento de fundar Tenochtitlán, la “tierra prometida” a la que habían llegado 
después de una larga peregrinación, guiados por los ancestros que se 
manifestaban en los sueños y augurios de los sacerdotes. Esa fundación 
sagrada fue simbolizada en la bandera nacional con el encuentro del águila 
que devora una serpiente, posada sobre un nopal al borde de un lago. 
Igualmente, se le otorgó estatus de civilizadas a las antiguas culturas de los 
constructores de ciudades, que formaron la raíz indígena del naciente 
nacionalismo. En la versión local del paradigma evolucionista el bárbaro 
del pasado fue des-barbarizado en el siglo XIX, y la atribución de barbarie 
se concentró en los indios vivos, en especial los rebeldes que no cedían sus 
territorios ante las demandas del Estado.
Los intelectuales de fines del siglo XIX, durante el gobierno de Porfirio 
Díaz, construyeron un imaginario del indio centrado en la inferioridad racial 
atribuida al régimen alimenticio basado en el maíz, responsable de generar 
“personalidades viciosas y taradas, idólatras, apegadas a la tierra, la libertad 
y el alcohol” (Francisco Bulnes, en Báez-Jorge, 1996: 36). Los pensadores 
mexicanos de comienzos de siglo XX todavía se referían a razas superiores 
e inferiores; por eso uno de los logros del indigenismo posrevolucionario, 
nota Báez (: 51), fue superar las tesis darwinistas y racistas del porfiriato
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y nu olm ai cl ‘‘problema indígena” en la cultura y la clase, separándolo de 
la m/a, compartida por millares de mexicanos culturalmente no indios.
Para los funcionarios y educadores nacionalistas de comienzos del 
siglo XX las lenguas indias representaban un doble problema, porque aislaban 
a sus hablantes de la corriente principal de la cultura mexicana y porque 
amenazaban -  creían -  la unidad de la nación frente a intrusos. Destacados 
intelectuales clamaban por un programa de erradicación de las lenguas indí­
genas, que en el imaginario nacional eran consideradas como dialectos. El 
proceso revolucionario impidió durante varios años llevar a cabo sistemática­
mente este objetivo, pero la educación rural “civilizadora” comenzó hacia 
1911. En la ideología de la época la pluralidad lingüística era desechada 
porque representaba el mantenimiento de “pequeñas patrias” o nacionalida­
des, justamente las identidades locales que se querían erradicar en favor de 
una nacional (Brice, 1972: 261), Poco a poco se iba perfilando como solución 
racial y cultural la construcción del “mestizo”, cósmico para José Vasconce­
los (1976), pensado como racialmente híbrido -  aunque progresivamente 
blanco -  y culturalmente español.
La domesticación del bárbaro: el indigenismo posrevolucionario
En la era de la razón el punto nodal para la domesticación del bárba­
ro, representado por los pueblos indígenas sobrevivientes, era la educación, 
mediante la que se esperaba erradicar las “supersticiones” y costumbres in­
convenientes, aunque paralelamente también perseguían y desacreditaban 
por paganismo a los chamanes que eran curanderos en las comunidades indias. 
El objetivo que se propusieron los gobernantes era erradicar las lenguas 
indígenas ya que en su fuerza y diversidad veían la señal más clara del dominio 
de la barbarie. En 1911 se promulgó la ley de Instrucción Rudimentaria que 
debía implantar un sistema de enseñanza de los rudimentos del castellano en 
las comunidades indígenas rurales. Aunque deficientemente, el gobierno 
federal implemento en los estados la educación rural castellanizadora a tra­
vés de escuelas, misiones culturales e internados. Hacia 1930 se consolidó 
el cuerpo teórico y práctico de lo que llamamos política indigenista del Estado, 
que operativamente puede ser entendida como el conjunto de acciones
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realizadas por los no indios para dar una solución al “problema de la 
existencia de los indios dentro del Estado nacional.
El proyecto nacional buscaba la homogenización cultural interna para 
la consolidación de la unidad, por ello tampoco le otorgó papel a las culturas 
indígenas en la formación nacional posrevolucionaria. A un lado el emble­
ma identitario representado por el brillante indio arquetípico, y a otro los 
millones de indígenas de 56 o más grupos etnolingüísticos que eran consi­
derados como una pesada carga económica, cultural y política. Aunque ya 
no se mencionaran explícitamente razas inferiores así eran considerados los 
valores y las formas de vida indígenas, cuya “supervivencia” constituía un 
obstáculo para alcanzar el modelo ideal unicista de Estado-nación.
La ideología del indigenismo y la planificación de su práctica no fueron 
ajenas a las relaciones establecidas entre famosos antropólogos culturalistas 
primero y funcionalistas después, como F. Boas, S. Tax y B.Mahnowski, 
maestros de prestigiosos educadores, indigenistas y etnógrafos mexicanos 
de esos años.7 La estrecha relación construida en la primera mitad del siglo 
entre etnología e indigenismo orientó la investigación antropológica hacia 
la aplicación. Por otra parte, los teóricos de la marginalidad y el binomio 
subdesarrollo-desarrollo culpaban a la diversidad cultural interna por el 
subdesarrollo regional y proponían modelos de desarrollo comunitario y re­
gional promovidos por el indigenismo. F. Báez (1993: 30) señala que Alfon­
so Caso -  uno de los artífices del indigenismo de Estado -  retomando este 
conjunto de cuestiones aplicaba la tesis de la “aculturación planificada , 
que iba más allá de la educación y establecía modelos para el cambio 
tecnológico, la producción y el consumo capitalistas.
Los cambios planificados y dirigidos eran pensados como importan­
tes factores de evolución social, para el desarrollo económico y la asimilación 
de las identidades étnicas locales a la identidad nacional. En ese contexto de 
ideas se crearon el Departamento de Asuntos Indígenas y las Escuelas Rurales, 
con miles de maestros indígenas adiestrados como inductores del cambio.
7. Com o señala Brice (1972: 170), tampoco debe olvidarse la influencia ejercida por el Instituto 
Lingüístico de Verano desde 1936 sobre la práctica educativa indigenista, mediante la escritura 
en lenguas indígenas ya no sólo para la lectura de la B iblia sino para la elaboración de cartillas 
de alfabetización. Esta fue una temprana opción alternativa al método directo de castellaniz.ación, 
presentada por M oisés Sáenz y otros indigenistas, que contemplaba la allabetizacion en el 
idiom a materno com o un paso necesa rio para la adquisición del castellano.
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Quedaba así formalizado el indigenismo de incorporación que, mediante el 
cambio dirigido y apoyado en la castellanización directa y forzada,8 pretendía 
erradicar las culturas y lenguas indígenas e incorporar a sus usuarios a la 
nacionalidad. No resulta difícil advertir en esta argumentación la presencia 
de un paradigma semejante, aunque más sutil y racionalizado, al que construyó 
el imaginario del bárbaro colonial; esto es una perspectiva que consideraba 
como inferiores a las culturas indígenas y les ofrecía a sus usuarios la razón y la 
educación para asimilarlos y convertirlos en “civilizados”.
El indigenismo posterior a 1940 no transformó sus supuestos teóri­
cos y subteóricos. Aun se buscaba construir un Estado nacional étnica y 
culturalmente homogéneo, por lo que la pluralidad cultural interna era vista 
como un obstáculo para el desarrollo, que debía ser suprim ido. La 
infraestructura indigenista creció y se institucionalizó, llevando los proyectos 
de cambio dirigido a los poblados indígenas más alejados. Según hemos 
podido comprobar (Bartolomé y Barabas, 1996), el impacto real del proceso 
de castellanización forzada se advierte cincuenta años después, al constatar 
la extinción de algunos idiomas nativos y la progresiva sustitución de muchos 
otros por el castellano. Actualmente numerosos grupos etnolingüísticos tienen 
una amplia faja de monolingües de español, muchos de los cuales ya no se 
identifican a sí mismos como indígenas.
El indigenismo de incorporación comenzó a desdibujarse hacia 1940 
con la celebración del Primer Congreso Indigenista en Pátzcuaro, Michoacán, 
la fundación del Instituto Indigenista Interamericano en México y, en 1948, 
con la creación del Instituto Nacional Indigenista. El nuevo indigenismo, 
llamado de integración, implemento una estrategia educativa que se valía 
de los idiomas maternos durante los primeros años escolares para castellanizar 
más eficientemente. Por otra parte, la planificación del cambio cultural 
inducido comenzó a respetar, e incluso promover, las costumbres y tradiciones 
“positivas” de los indígenas. Lo que el indigenismo de la época consideraba
8. Se reconoce com o forzada porque se imponían castigos severos a los niños indígenas que 
pronunciaban alguna palabra en su idioma materno, com o privarlos de la merienda,arrodillarlos 
sobre piedras o granos de maíz bajo el sol, o imponerles multas monetarias. La prohibición se 
extendía a las esferas dom ésticas, donde los maestros intentaban obligar a los padres a no 
hablar a sus hijos en idioma. A sim ism o se prohibía el uso escolar de la indumentaria indígena. 
Actualm ente se observan en la escuela prejuicios similares, ya que los niños que hablan idioma 
y asisten con huaraches, sombrero y tacos para el almuerzo son considerados “indios” por sus 
compañeros paisanos que visten jeans, tennis y cachucha y com en tortas y com ida chatarra.
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positivo y rescatable de las culturas indígenas eran algunos productos 
artesanales, danzas y mu ica; esto es, los aspectos culturales no ofensivos 
para los “civilizados”, y lucrativos por estar orientados a un mercado turísti­
co atraído por la diferencia cultural domesticada o folklorizada. Mucho más 
tarde el indigenismo integracionista incluyó dentro del patrimonio cultural 
"civilizable” a la herboristería medicinal, la memoria oral y la narrativa, 
pero nunca los ritos para las entidades territoriales, los del ciclo vital o la 
práctica mágica de los chamanes.
Hacia 1970 existía en México una paradójica coincidencia entre el 
indigenismo de estado y el marxismo, ya que ambos concluían que la 
persistencia de culturas, lenguas e identidades étnicas era un gran escollo en 
el proceso de cambio que debían atravesar los indios; unos esperaban la 
asimilación al modelo cultural occidental nacional, los otros la pertenencia 
plena a las clases sociales. El integracionismo que caracterizó esas décadas 
era un paradigma opuesto al del pluriculturalismo que comenzó a desarrollarse 
en otros ámbitos en la misma década de 1970. Lo que los indigenistas de 
entonces consideraban actos de civilización, basados en un universalismo 
etnocéntrico, desde hace al menos dos décadas es tipificable como etnocidio 
y, recientemente, sancionable como delito.9
El nacimiento del “bárbaro ilustrado”
En el contexto del debate internacional sobre los Derechos Huma­
nos, que crecía en importancia en la década de 1970, se formaron las primeras 
o rganizaciones indígenas en A m érica, anim adas por objetivos de 
reivindicación cultural y étnica en las arenas políticas nacionales e 
internacionales. En los años siguientes se desarrollaron en toda América 
numerosas organizaciones etnopolíticas que reclamaban sus derechos como 
pueblos indígenas. La emergencia político-cultural de las etnias americanas 
en aquellos años debe reconocer la influencia de por lo menos dos fuentes 
externas. Por una parte, la nueva pastoral católica para los indígenas, conocida
Hn 1998 el Congreso del Estado de Oaxaca, en M éxico, aprobó la Ley de Derechos de los 
Pueblos y Comunidades Indígenas de Oaxaca, en la que se tipifica al etnocidio com o un delito.
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como Teología de la Liberación, apoyada en la formación de comunidades 
eclesiales de base y una praxis respetuosa de otras creencias y prácticas 
religiosas y comprometida con su bienestar material. Por la otra, una nueva 
antropología que se proyectaba internacionalmente a través del Grupo de 
Barbados (1970), postulando el derecho de los pueblos indios a la diferencia 
cultural y a la autogestión.
En México el resurgimiento étnico de los 70 no fue tan significativo 
como en algunos países de América del Sur (Paraguay, Brasil). No obstante, 
hacia 1975, el Estado mexicano era consciente de la emergencia de sectores 
indígenas contestatarios al gobierno, tanto fuera como dentro de los orga­
nismos indigenistas y el magisterio indígena. Creó entonces el antecedente 
del movimiento indio a nivel nacional al realizar el Primer Congreso de 
Pueblos Indígenas, también en Pátzcuaro, Michoacán, auspiciado por el INI, 
la Secretaría de la Reforma Agraria y la Confederación Nacional Campesina. 
De este Congreso surgieron unos órganos de gestión indígena, los Consejos 
Supremos de cada grupo étnico, integrados en el Consejo Nacional de Pueblos 
Ind ígenas, que no respond ían  a form as o rgan iza tivas ind ígenas 
contemporáneas pero servían al propósito de captar clientela política para el 
PRI y orientar la expresión de las demandas. De esta manera el Estado 
esperaba mantener cierto control sobre el naciente movimiento indígena y 
canalizar a los sectores contestatarios, aunque no lo consiguió por completo 
ya que algunos Consejos Supremos sirvieron de base a los indígenas para la 
creación de organizaciones independientes y de oposición. Sin embargo, en 
términos generales, puede decirse que en México el movimiento indio de la 
primera época tuvo una matriz gubernamental, era peticionista más que 
propositivo y parecía más guiado por demandas agrarias, económicas y 
sindicales que etnoculturales.
Paralelamente crecían las organizaciones etnopolíticas no afiliadas al 
Consejo Nacional de Pueblos Indígenas, algunas de las cuales se nuclearon 
en el Frente Independiente de Pueblos Indígenas, ligado con partidos políti­
cos de izquierda. El FIPI fue pionero en demandar autonomía para los indí­
genas de México desde fines de la década de 1980 (Barabas, 1996). Podría 
decirse que esta época es el parteaguas entre el integracionismo y un nuevo 
indigenismo llamado de participación que, al menos retóricamente, decía 
aceptar el pluralismo cultural propuesto en Barbados y los postulados del 
etnodesarro llo  p resentados en la Reunión de C osta R ica (1981): 
autodeterminación política de los pueblos indígenas en el marco de Estados
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pluriculturales, autogobierno, control de recursos, reconocimiento de 
lerritorios étnicos y programas autogenerados de desarrollo.
En el contexto nacional el Estado de Oaxaca, con la mayor pluralidad 
cultural en el país, ha sido pionero en reformas legislativas sobre derechos 
indígenas: en 1990 legisló sobre pluralidad cultural, en 1995 sobre una 
modalidad electiva para el autogobierno municipal (Usos y Costumbres), a 
la que adhirieron la gran mayoría de los municipios del Estado, y en 1998 
aprobó una ley de Derechos de los Pueblos y Comunidades Indígenas que 
les reconoce derechos autonómicos (Barabas y Bartolomé, 1999). Durante 
los últimos treinta años el re-surgimiento político y cultural de los pueblos 
indígenas de América, desde los contextos locales hasta los internacionales, 
aparece entrelazado con ciertos cambios de perspectiva civilizatoria ocurridos 
a nivel global, que fueron impactando los niveles nacionales y locales, como 
son el reconocimiento de los derechos humanos y de la pluralidad cultural. 
En cierta forma esas nuevas orientaciones se han plasmado en los instru­
mentos jurídicos, en la ideología y también en la práctica indigenista de los 
Estados nacionales latinoamericanos, aunque existen grandes diferencias 
concretas entre unos y otros.
Los intelectuales indígenas formados en las filas de las instituciones 
indigenistas del Estado no conformaban un contingente homogéneo. A tra­
vés de diferentes programas educativos, como por ejemplo la Licenciatura 
en Etnolingüística, antropólogos pluralistas dentro de la estructura del Esta­
do habían ido propiciando la formación de cuadros de profesionales indíge­
nas bilingües, ya no educados en la política integracionista y castellanizados 
sino en la revalorización de la pluralidad cultural, como opción para el 
etnodesarrollo de los pueblos indígenas. Las nuevas generaciones de maes­
tros bilingües y etnolingüistas serían de gran importancia para desconstruir 
la ideología integracionista y promover la revalorización de los idiomas na­
tivos, estandarizar su escritura, iniciar una verdadera educación bilingüe y 
desestigmatizar las culturas e identidades étnicas. El desarrollo educativo 
y la creciente conciencia etnopolítica han dado lugar al surgimiento de una 
nueva intelectualidad indígena, vinculada con las instituciones estatales y 
también con ONGs y otros actores sociales. Es este amplio contingente de 
intelectuales orgánicos de sus culturas el que ha dado origen a la presencia 
de una suerte de “bárbaro ilustrado”, que es percibido por los no indios 
como casi “civilizado” por la educación, pero “aun no” redimido por el 
renunciamiento étnico.
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Podría pensarse que al ser ya cristiano y también ilustrado este bár­
baro de hoy habría dejado de existir. Pero no es así, ya que en lugar de 
renunciar a su identidad étnica estos intelectuales indígenas promueven la 
revalorización y reproducción de las lenguas y tradiciones locales y, en esa 
medida, para el imaginario de la sociedad y del indigenismo integracionista 
relictual, contribuyen a reproducir la barbarie dentro del actual Estado 
nacional.
El bárbaro en la era de la globalización
La insurrección de los indígenas en Chiapas en enero de 1994 volvió 
al país a la realidad de miseria, explotación y racismo que la clase política 
confiaba ver desvanecerse al firmar el Tratado de Libre Comercio (TLC, o 
NAFTA). Al entrar en el privilegiado espacio del Primer Mundo el bárbaro 
sobreviviente dejaría de existir o, en todo caso, sería uno ya casi domestica­
do. La insurrección indígena fue un brusco despertar del sueño. Pero esta 
vez, en la era de la globalización, los rebeldes no permanecieron desconocidos 
y desamparados en la selva como en las rebeliones de siglos pasados, sino 
que se mostraron y dieron a conocer sus demandas ante el mundo entero por 
vía de la media y el internet.
La insurrección zapatista colocó las demandas autonómicas, a 
plasm arse en reform as constitucionales, como punto clave para la 
reformulación de la cuestión étnica nacional, y consiguió consolidar un 
movimiento indio nacional de oposición al gobierno, que se representa en el 
Congreso Indígena Nacional. Sin caer en un excesivo optimismo, ya que 
con gran frecuencia los campesinos y jornaleros indígenas desconocen los 
objetivos y características de las organizaciones que sus paisanos intelectuales 
están creando, el actual movimiento indio en México podría definirse como 
“la unidad en la diversidad” , ya que en él se concilian las identidades, cultu­
ras y lenguas particulares con la construcción política de una indianidad 
genérica, que toma como fundamento la historia y la costumbre compartidas 
(Barabas, 1996). Paralelamente han crecido las organizaciones en niveles 
locales y regionales, generalmente adherentes al Congreso Indígena Nacio­
nal, cada vez con planteamientos etnopolíticos más acabados. Sin embargo,
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más allá de este inusitado crecimiento y radicalización del movimiento, podría 
decirse que una de las más importantes victorias del EZLN ha sido darles 
visibilidad a los pueblos indígenas a nivel nacional e internacional.
Si bien los indígenas tienen actualm ente cierta capacidad de 
negociación con el Estado y sus instituciones, la acción indigenista estatal 
no ha disminuido ni se ha modificado sustancialmente en los espacios don­
de tradicionalmente tiene su clientela. El indigenismo de participación que, 
supuestamente, se estaría implementado desde los comienzos de la década 
de 1980 impulsa, en todo caso, una participación ritualística, cooptada y 
manipulada, que cumpliría con el objetivo de mostrar públicamente la pre­
sencia de indígenas en áreas de decisión. Pero las formas de gestión y los 
programas que se impulsan pocas veces responden a los proyectos y 
expectativas comunitarias. Y la imagen que los funcionarios del gobierno tienen 
es que “está en la naturaleza de los indios ser violentos y pelear entre ellos”.
Los actuales Consejos Etnicos de cada grupo, por ejemplo, que el INI 
y la Procuraduría Indígena re-crearon en Oaxaca, son versiones maquilladas 
de los creados por el Estado en 1975, y cumplen con la misma función de 
desarrollar o mantener las redes de poder local y regional que les resultan 
favorables al gobierno y al PRI, el partido político triunfante en el Estado. 
En el campo de la educación bilingüe intercultural, a cargo de la Dirección 
de Educación Indígena, tampoco ha habido cambios sustanciales, ya que en 
la mayor parte de los casos los maestros no hablan el mismo idioma o variante 
idiomática que los alumnos. La errónea distribución lingüística del plantel 
de profesores bilingües no obedece sólo a la inefíciencia o a problemas 
sindicales sino a un prejuicio minusvalorador, subyacente pero muy difundido 
entre la burocracia, que refiere a la creencia en una suerte de “dialecto 
indígena” general, por lo que bastaría ser maestro hablante de un idioma 
para poder impartir clases en cualquiera de los grupos indígenas del país. 
Estos dos ejemplos muestran que aún prima una concepción integracionista, 
en la cual los indígenas siguen siendo considerados incapaces e inferiores, y 
el objetivo del indigenismo de Estado continúa siendo completar el proceso 
de “civilización” del bárbaro, que nunca acaba de ser erradicado.
Para vastos sectores de la clase política y de la sociedad civil, al me­
nos antes de 1994, indio (el actual, no el histórico) se asociaba con la vida 
no civilizada y la carencia de capacidades. Es posible que en el imaginario 
del mexicano medio el indio como salvaje habitara ya en fronteras lejanas, 
mientras que los indígenas más cercanos en el espacio eran imaginados en
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forma desvirtuada, folklorizada o simplemente ridiculizada. Los espectáculos 
picarescos en los que se caricaturiza el carácter y los modos de vida de los 
indígenas, o aquellos donde se exhibe la pluralidad cultural cosificada, como 
la í’iielaguetza oaxaqueña, danzas inventadas, indumentarias transformadas 
en disfraces, formas musicales adulteradas; éstos y otros estereotipos 
fabricados han contribuido en la construcción de un nuevo imaginario 
sobre los indios adecuado para el turismo y la imagen nacional. No los indios 
“lim osneros” que se encuentran por las calles de las ciudades sino 
los indios rediseñados para ser compatibles con las expectativas de la sociedad 
civilizada. Aun hoy, para las instituciones que tratan con el “problema” indí­
gena, el derecho a la existencia cultural continúa siendo un derecho selectivo, 
un privilegio, que se otorga a ciertas manifestaciones culturales “positivas” , 
generalmente coincidentes con las turísticamente atractivas.
En cierta forma la insurrección zapatista ha revalorizado la imagen 
del indio actual en México. La ha revalorizado para ellos mismos, para la 
sociedad civil que los redescubrió, para la sociedad política que se enfrenta 
al problema de tener que incluirlos como indios en el espacio nacional. El 
imaginario colectivo del “buen salvaje”, que coloca al indio como modelo 
de democracia, no propiedad, igualdad, vida pura ligada con la naturaleza, 
relación armoniosa con el medio ambiente, conocimiento místico, esperanza 
de salvación para la deteriorada sociedad actual, etc.; cuenta con más 
adherentes en esta época que nunca antes. No obstante, podría decirse que 
para muchos ciudadanos medios las insurrecciones indígenas o las marchas 
callejeras multitudinarias de gente vistiendo en forma extraña, re-crean o 
refuerzan el imaginario estigmatizado del indio como bárbaro', salvaje, 
impredecible, rebelde y violento. A ello contribuyen en ocasiones los medios, 
como sucedió en 2002, en vísperas de la votación de las Cámaras sobre las 
reformas constitucionales y la los “usos y costumbres” indígenas, cuando 
los noticieros televisivos con ausencia de conocimiento antropológico y gran 
irresponsabilidad narraban y filmaban supuestas ventas de mujeres, que no 
eran más que la rápida y falsa interpretación dada al largo y complejo proceso 
de entrega de regalos de la familia del novio a la de la novia.
El imaginario del bárbaro colonial, construido sobre el del salvaje y 
el del bárbaro pagano del Viejo Mundo, no parece haber cambiado tanto a 
lo largo de cinco siglos. Aun cuando las ciencias sociales, en especial la 
etnografía, conocen ahora mejor a las sociedades y culturas indígenas, el 
imaginario popular y el de las instituciones indigenistas todavía se construye
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más sobre la ficción de la diferencia que sobre su realidad. La panorámica 
histórica presentada apoya la hipótesis de que persisten fragmentos signifi­
cativos del imaginario colonial y de la ideología de la desigualdad de la 
diferencia que lo sustentaba, muchas veces subyacentes y racionalizados 
pero igualmente activos en la construcción actual de la alteridad.
Ya mencioné como ejemplos los juicios negativos que comportan la 
desnudez, la comida y el espacio silvestres en la atribución de barbarie. El 
imaginario del bárbaro contemporáneo se nutre también con el estereotipo 
colonial del sacrificio humano reactualizado, por ejemplo, a través de las 
narrativas míticas de mazatecos y chinantecos sobre sacrificios de niños y 
de ingenieros a las deidades acuáticas y del cerro, como desagravio por la 
construcción de represas (Bartolomé y Barabas, 1990). Es fácil observar 
la persistencia de prejuicios sobre los idiomas indígenas considerados 
dialectos por su condición oral, en las atribuciones de poligamia, y de 
idolatría en relación con creencias y prácticas religiosas vinculadas con la 
naturaleza.
Hace más de veinte años en un ensayo que trataba de la construcción 
histórica del racismo en Yucatán (Barabas, 1979), elaboré un amplio listado 
de imágenes y estereotipos inferiorizadores sobre los indígenas mayas 
actuales manifestados por la clase media urbana de Mérida. La crudeza de 
los prejuicios me indujo a pensar que el imaginario racista sobre el bárbaro 
no había desaparecido. En el México de hoy persisten aquellas atribuciones 
negativas y han sido añadidas otras al imaginario sobre el bárbaro: el 
machismo y los malos tratos hacia la mujer y los hijos, que le acusan ciertos 
grupos feministas urbanos; el deterioro del medio ambiente debido al uso 
del método de tumba-roza-quema, que le endosan algunos ambientalistas; o 
la responsabilidad adjudicada a la tradición política prehispánica en la 
“herencia” autocrática y autoritaria dejada al régimen político actual, que le 
achacan algunos políticos. Este último ejemplo deja al descubierto el prejuicio 
racial implicado en la noción de herencia de la cultura, ya que no existe 
ninguna relación histórica entre el sistema político nacional y los sistemas 
políticos prehispánicos. Ni siquiera las altas culturas prehispánicas están a 
resguardo de la minusvaloración de los modernos “civilizados” , empeñados 
en atribuir sus logros históricos a la fugaz visita de seres extraterrestres.
La reciente recreación del imaginario del bárbaro en la Ciudad de 
México -  así como en otras ciudades del mundo -  responde a la cercanía 
espacia] que han creado los indígenas, pobres urbanos y migrantes rural-
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urbanos, vendedores ambulantes tal vez monolingiies de un idioma nativo y 
portadores de indumentaria étnica. De éstos se apartan los no indios en las 
calles, ya que se les tiene desconfianza y miedo. Su imagen se forma de 
estereotipos como: moreno, sucio, feo, borracho, ignorante, de poca capacidad 
mental, poco trabajador, fácilmente burlable, supersticioso, de bajos instin­
tos, ladrón y potencialmente violador. En sectores sociales especialmente 
prejuiciosos pueden ser acusados de afear el barrio y la ciudad, de ser brujos/ 
as, machos abusadores, pobres maltratadas, y polígamos. Cuando son 
migrantes extranjeros pueden ser responsabilizados por el desempleo local, 
culpables de ocupar ilegalmente propiedades privadas, de los robos y el au­
mento de la violencia, de la prostitución y la drogadicción callejeras. Inclu­
so, algunas denominaciones como “naco”, “yope” o “chichimeca”, han 
pasado a formar parte del vocabulario urbano común, oral y escrito, como 
expresión del salvajismo del Otro.
Aunque la política de estado les haya negado un lugar protagónico en la 
construcción nacional, es claro que de hecho el ser nacional se forma con los 
indígenas, y ellos son, como dice Ramos (1998: 212): un conjunto polifónico 
de imágenes. Actualmente se acepta en forma creciente el paradigma de la 
convivencia igualitaria de multiplicidad de culturas, pero el imaginario sobre el 
bárbaro no ha desaparecido sino que sobrevive implícito en las representaciones 
comunes de la sociedad y en la ideología del indigenismo. No obstante, parece 
posible que la creciente aceptación actual del pluralismo cultural contribuya a 
la construcción de alteridades no mistificadas sino más realistas.
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